

Pour enregistrer le texte, vous pouvez enregistrer simplement la voix de la mère, comme un long monologue, ou alors, en laissant un silence pour les répliques de Paul. Faites ce qui est le plus fluide pour vous.

*Anderson est le fils naturel de Paul. Paul veut absolument le déshériter car il s'est fâché avec lui.
Aminata est la fille adoptive de Paul. Elle vit avec lui dans le bunker. Elle s'est arrêtée de parler depuis plusieurs jours.*

LA MÈRE

Tu sais, c'est ça aussi la mémoire qui fout le camp, c'est par nécessité. Pour évacuer un petit peu, on fait le tri dans la tête. J'ai très peu de souvenirs moi. Fille, jeune, tout ça. J'ai très peu de souvenirs, mais il y a longtemps que j'ai pas de souvenirs tu vois ! Mes sœurs me racontaient et moi j'étais là : "ah bon, ah bon ?" Je sais pas, je sais pas où j'étais, dans la rue en train de faire la drôle. Elles se souviennent de choses extrêmement précises mes sœurs, moi non. Je me demande où est ce que j'étais quand elles l'ont vécu quoi. Ailleurs dans ma tête sans doute, j'en sais rien. Peut-être trop jeune, plus jeune qu'elles. Ce qui est important, c'est les détails, c'est l'ambiance, c'est ce qu'on a vécu. Si tu te rappelles pas, on fait comment ?

PAUL

Mais des fois, dans la mémoire, on a des images et...

LA MÈRE (*le coupe direct*)

Moi, tu sais, j'avais 15 ans, je volais des ronds à mère, tu peux pas t'imaginer, je volais tout ce que je pouvais, je la détestais. Je repartais avec des chaussures pleine de pièces (*elle rigole*). Je m'achetais des maquillages avec. Un jour, ma sœur était malade, une méningite. Avec l'argent que j'avais piqué à ma mère, j'étais allée acheter un ours immense à ma sœur, je lui avais porté à la clinique.

Y a beaucoup de choses à redire sur les familles, sur ce qui la compose, les frères, les sœurs, en tout cas moi ce qui est sûr c'est que j'ai beaucoup soutenu mes enfants, j'ai été là quoi, pour mes gosses. C'est sûr... C'est sûr...

PAUL

Oui c'est sûr.

LA MÈRE

Anderson, je vais te dire : il se positionne en tant qu'héritier légitime, il a toujours été un fils-de. Y a 3 ans, il se découvrait des goûts communs avec toi, il était là à vouloir s'acheter les mêmes bagnoles que toi. Quand j'y pense, tu lui faisais des cadeaux, des montres...

PAUL

Ne t'inquiète pas, je suis en train de faire les comptes.

LA MÈRE

C'est vraiment un sale con. Il me fait chier. Quand je vois le profil du gosse, je me dis qu'on est pas sorti de l'auberge. Il est dur... très dur. J'ai toujours pensé que ce n'était pas forcément ce qu'il te fallait comme fils.... Violent.

PAUL

Violent ?

LA MÈRE

Oui, oui... Connard.

PAUL

Connard ?

LA MÈRE

Oui, connard. Après, bon (*elle baille. Elle réfléchit, fait des bruits de bouche*), on n'a pas toujours les enfants qu'on mérite, c'est clair. (*Elle rigole*). Rarement même. Rien n'a changé depuis mon époque Paul. Maintenant il paraît qu'on peut choisir nos enfants génétiquement, et bien moi je trouve ça très bien, ça évite les erreurs de casting.

PAUL

Je sais pas quoi faire moi maman.

LA MÈRE

Quoi ?

PAUL

Comment ça « quoi » ? T'es à la masse ou quoi ? Aminata. Elle ne parle plus.

LA MÈRE

Ah bon ? Toujours pas ? Je pensais que c'était terminé ça. Tu m'en parlais pas. J'avance moi. Je trace !

PAUL

Non non. Elle ne parle toujours pas.

LA MÈRE

Ah d'accord. Je comprends.

PAUL

Mais quoi ?

LA MÈRE

C'est quand même pas anodin !

PAUL

De quoi ?

LA MÈRE

D'un autre côté ça me paraît évident !

PAUL

Mais de quoi ??

LA MÈRE

Elle est allée vers ce qui lui est interdit quoi !

PAUL

Mais putain, de quoi tu parles maman ?! Ça n'a rien à voir !

LA MÈRE (*encore plus fort que lui*)

Mais qu'est-ce que tu veux m'expliquer ? Que je ne comprends pas ?! Elle a tort sur toute la ligne ta fille. Qu'est-ce que ça apporterait de plus que t'en chies ?

PAUL

L'enfer.

LA MÈRE

L'enfer sur toute la ligne. Pour toi, pour elle, et même pour son frère. L'avenir me donnera raison. Les gens, tu sais, ils ont une capacité à détruire. C'est abyssal. Comme si on pouvait se construire comme ça !

Moi on m'a démolé ma vie. Mais est-ce que moi j'emmerde les gens ? J'ai pas le sentiment d'emmerder les gens, je les emmerde peut-être les gens, parce que j'existe, peut-être que je les emmerde seulement parce que j'existe. Je finis par m'étioler tellement je veux raser les murs, pour qu'on m'oublie, parce que, quand on m'oublie pas, c'est pas pour mon bien. T'as vu ma façon de m'habiller ? Je suis transparente ! Je veux pas qu'on s'occupe de moi. Parce que, quand on s'occupe de moi, c'est pour me pourrir la vie. On me pourrit ma vie, et j'en prends ! Et j'en prends ! Et j'en prends ! Je n'en prendrais plus, c'est fini.

Silence

Bon. Tu as donné des parts égales à tes enfants.

Tu devrais anticiper et donner une part de ta compagnie un peu plus haute à Aminata. 5% de plus. Pour qu'Anderson ne puisse pas être décisionnaire. Dans le cas d'une reprise du groupe par Aminata, tout sera plus facile pour elle.

PAUL

T'as raison. Des fois je me dis que je devrais leur laisser ce bunker, qu'ils y vivent entre frère et sœur, et j'irai de temps en temps en vacances.

LA MÈRE

Tu veux transformer cette belle demeure que tu as entièrement conçue en colonie de vacances ? Donne-la à ton fils. Il voudra ramener tous ses amis. Moi je sais comment il fait, je le connais bien Anderson. Ce sera le bunker de tous ses potes complètement allumés, complètement d'extrême-gauche ! Ton vide, ils vont le combler eux ! Mais tu rêves toi, mais tu rêves !

Toi, tu as des gros défauts, mais tu sais faire de l'argent. Tu as une façon de faire de l'argent tout-à-fait particulière, qui n'appartient qu'à toi. Tu es tellement âpre. Paul, tu es terrible. Un tueur. Je suis très fière de ce que tu es devenu. Tu as vraiment de la carre. Faut pas se raconter d'histoires. Tu ne fais pas de l'argent parce que tu es gentil et doux, mais parce que tu es âpre, anguleux, agressif, prédateur, et puis, très opportuniste. Tout est bon pour faire du pognon, tout.

Dans ton milieu, ce sont tous des gros cons. Tous. Alors, il faut être aussi un peu un gros con.